
第 "C 卷 第 # 期
($#& 年 # 月

北京大学学报!哲学社会科学版#
!"#$%&'"()*+,%-.%,/*$0,12!)3,'"0"432 &%56"7,&'67,*%7*0#

T-23"C) =-3#
J103($#&

文 学 研 究

晚唐诗风的微观考察

莫 砺 锋
!南京大学 文学院'南京 (#$$>A"

摘!要$ 对于晚唐诗风)前人的评述大多从宏观着眼)但也可以对晚唐诗歌进行微观性质的考察)考察角

度包括诗人的心态(作品的题材走向与艺术特征三方面. 晚唐诗人中并非没有胸怀天下的有识之士)但对于

他们而言)治国平天下的功名事业已是渐行渐远的梦想. 除了写诗之外别无他业)也必然导致晚唐诗人对诗

歌价值的无比推崇. 在并无情感驱动的情况下为写诗而写诗)易于陷入为文造情的窘境. 相应地)晚唐诗

中)咏物与咏史这两类题材特别繁盛. 除了咏物与咏史等题材)晚唐诗人也力图开拓新的题材范围来创新)

但因为缺乏关注社会生活的胸怀和眼光)求新往往流于险怪(荒诞. 晚唐诗人在细节性的艺术技巧上刻意求

工)带来晚唐诗体长于律体而拙于古风(重视琢句而不重篇章结构(意尽句中而韵味不足等问题.
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一

!!文学史的分期不可能精确到某个确定的年
份)唐诗学上的&晚唐'也是如此. 南宋的严羽首
先提出&唐初体'&盛唐体' &大历体' &元和体'和
&晚唐体'诸称)并未指明其起讫年代. 但他在
&元和体'下注云&元白诸公'! )而元稹卒于唐文
宗太和五年 !%A#")白居易卒于唐武宗会昌六年
!%C'")可见严氏所谓&晚唐'大概是从唐宣宗大
中年间!%C&*%">"开始的. 无独有偶)陆游指责
晚唐诗风说#&陵迟至元白)固已可愤疾. 及观晚
唐作)令人欲焚笔.'"又说#&唐自大中后)诗家
日趣浅薄.'#到了元代)杨士弘在$唐音%中将唐
宪宗元和!%$'*%#>"为晚唐之起点)所以贾岛被

视为晚唐诗人. 明初的高棅往往被今人视为&四
唐说'的倡始人)其实他在$唐诗品汇%中对唐诗
的分期仍是延续严羽的五分法)即分成&初唐之
渐盛' &盛唐之盛' &中唐之再盛' &晚唐之变'与
&晚唐变态之极'五个阶段. 其中的&晚唐之变'
包括韩愈(柳宗元(张籍(王建(元稹(白居易(李
贺(卢仝(孟郊(贾岛等人)实即今人所谓&中唐'.
只有年代指&降而开成以后')成员包括杜牧(温
庭筠(李商隐(许浑等人的&晚唐变态之极'才基
本符合今人所谓&晚唐'$. 到了晚明的徐师曾)
才明确指出&自文宗开成初至五季为晚唐'.%开
成初年是公元 %A' 年. 今人则多以唐文宗大和元
年!%(&"为&晚唐'的开始)影响最大的要推傅璇
琮(吴在庆编著的$唐五代文学编年史%之$晚唐
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卷%. 平亭众说)笔者认为还是最后一说较为合
理. 大和元年韩愈(孟郊(柳宗元(李贺等人已经
去世)白居易(刘禹锡(元稹(张籍(王建等人已经
进入晚年)比如张籍卒于三年以后)元稹卒于四年
以后)王建卒于五年以后. 至于年寿较永的白居
易和刘禹锡)其创作高峰期也已过去. 大和元年
仍处于创作盛期的中唐诗人)仅贾岛一人)也已年
近半百. 相反)晚唐著名诗人多于大和年间或稍
后登上诗坛. 比如杜牧于大和二年!%(%"登进士
第)许浑则于大和六年登进士第)诗名始著. 稍
后)赵嘏(马戴(李商隐(温庭筠等人相继成名. 从
整体而言)大和以后的诗坛确实进入了一个全新
的历史阶段)是为&晚唐'.

那么)与此前的初(盛(中唐相比)晚唐诗坛上
是否出现了全新的面貌呢/ 对此)后人曾提出许
多反证. 有的论者指出晚唐诗歌中颇有诗风近于
盛(中唐或成就不逊盛(中唐者)比如清人管世铭
曾称赞三首晚唐人的五律#&温庭筠 3古戍落黄
叶-)刘绮庄3桂楫木兰舟-)韦庄3清瑟怨遥夜-)
便觉开(宝不远. 可见文章虽限于时代)豪杰之士
终不为风气所囿也.'!马戴则有多首五律名篇受
到清人叶矫然的赞赏#&晚唐马虞臣 3猿啼洞庭
树)人在木兰舟-)右丞之3雨中山果落)灯下草虫
鸣-也13广泽生明月)苍山夹乱流-)工部之3薄云
岩际宿)孤月浪中翻-也13积翠含微月)遥泉韵细
风-)苏州之3禁钟春雨细)宫树野烟和-也13河汉
秋生夜)杉梧露滴时-)襄阳之3微云淡河汉)疏雨
滴梧桐-也. 岂复有人代之隔哉/'"所谓&开(宝
不远')意即接近盛唐. 所谓 &右丞' &工部' &苏
州'&襄阳')即指王维(杜甫(韦应物(孟浩然等
盛(中唐诗人. 如果说五律是晚唐诗人特别擅长
的诗体)那么卢汝弼因七绝$和李秀才边庭四时
怨%被明人胡应麟评为 &此盛唐高手无疑'#)张

乔的七绝$宴边将%与$河湟旧卒%亦受到清人沈
涛的盛赞#&二诗试掩其名)读者鲜不以为右丞(

龙标. 然则初(盛(中(晚之分)其亦可以已乎/'$

而赵嘏则有七律深受明人赞赏#&赵嘏七言律有
$题双峰院松%一篇)声气有类盛唐.'%可见被后
人评为接近盛唐诗风的晚唐诗并不限于五律一

体. 然而这种举例式的点评毕竟不足以揭示晚唐
诗坛的整体风貌)例如吴融的七律颇受后人赞赏)

明人许学夷云#&吴融七言律$太行和雪%一篇)气
格在初(盛之间. 3十二阑干- 3别墅萧条- 3长亭
一望-三篇)声气亦胜)其他皆晚唐语也.'&吴融
存诗近三百首)七律一体多达一百十九首)其中除
三(四首外皆&晚唐语也')实即整体风格不近初(

盛唐. 况且这种意见所涉及的晚唐诗人少如凤毛
麟角)根本不能涵盖整个晚唐诗坛. 所以)指出晚
唐有少数诗人的少数作品风格接近初(盛(中唐)

恰恰意味着晚唐诗风在整体上已与盛(中唐渐行
渐远.

更多的论者则认为晚唐诗在整体风貌上与

初(盛(中唐的诗风判然有别. 此类论者中偶有赞
赏晚唐诗之自具面目者)如清人严廷中云#&盛唐
诗如朴玉浑金)盎然元气1晚唐诗如雕金琢玉)精
巧绝伦. 各有所长)不可偏废. 争盛较晚)皆耳食
之论)非本心语也.''但是多数论者则将晚唐诗
之异于盛唐视为重大的缺点)从而对晚唐诗严词
贬斥)如宋人计有功云#&唐诗自咸通而下)不足
观矣. 乱世之音怨以怒)亡国之音哀以思)气丧而
语偷)声烦而调急)甚者忿目褊吻)如戟手交骂)大
抵王化习俗)上下俱丧)而心声随之)不独士子之
罪也)其来有源矣4'(这样的论调在后代影响深
远)以至于现代的唐诗学界对晚唐诗的研究远不
如对盛(中唐诗之深入. 笔者基本认同关于晚唐
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诗风有异于盛(中唐的观点)但不赞成对晚唐诗一
笔抹杀. 本文拟从诗人的心态(作品的题材走向
与艺术特征三方面对晚唐诗歌进行微观性质的考

察)从而揭示晚唐诗风的特点究竟何在.

二

!!宋人俞文豹云#&近世诗人好为晚唐体)不知
唐祚至此)气脉浸微. 士生斯时)无他事业)精神
伎俩)悉见于诗. 局促于一题)拘孪于律切)风容
色泽)轻浅纤微)无复浑涵气象)求如中叶之全盛)
李(杜(元(白之瑰奇)长章大篇之雄伟)或歌或行
之豪放)则无此力量矣. 故体成而唐祚亦尽)盖文
章之正气竭矣.'!俞氏将晚唐诗风之不振归因于
诗人自身)颇有眼光. 下面对晚唐著名诗人的生
平进行考察.

晚唐诗人中并非没有胸怀天下(心忧国事的
有识之士)比如前期的杜牧(李商隐)后期的罗隐(
韦庄(司空图(韩偓)都对大唐帝国渐趋没落的命
运心怀忧虑. 但此时的唐帝国已经病入膏肓)士
人纵有雄心壮志)也已无力补天. 杜牧出身相门)
夙以济时命世为己任)留心于&治乱兴亡之迹)财
赋兵甲之事'")早年作$罪言% $战论%等文)痛陈
藩镇割据等时政之失)且曾注$孙子%)堪称豪杰
之士. 然而终生不遇)郁郁不振)仅以诗酒风流之
浪漫文士著称于世. 李商隐更是怀才不遇)襟抱
未开)在牛李党争的夹缝中沉沦下僚)仅以诗人名
世. 至于年代更后的罗隐等人)则是生逢季世)满
腹凄楚)试读罗隐的&时来天地皆同力)运去英雄

不自由'#)韦庄的 &今日乱离俱是梦)夕阳空见
水东流'$)司空图的&身病时亦危)逢秋多恸哭.
风波一摇荡)天地几翻覆'%)韩偓的 &眼看朝市
成陵谷)始信昆明是劫灰'&)字里行间充溢着乱
离时代的哀伤愤怨. 对于晚唐士人而言)治国平
天下的功名事业已是渐行渐远的梦想. 在盛(中
唐时代)虽然也有不少在政治上无所建树的苦吟
诗人)但他们至少在主观意图上仍是抱着建功立
业的志向. 杜甫与李贺)分别是盛唐与中唐诗坛
上苦吟诗人的典型. 杜甫曾自称&为人性僻耽佳
句)语不惊人死不休'')他在功名事业上并无建
树)但是杜甫终身未曾忘怀治国平天下的远大抱
负)在其绝笔诗中依然难忘&牵裾惊魏帝)投阁为
刘歆'的政治经历)依然关怀着&战血流依旧)军
声动至今'(的动乱局面)他几曾想做一个专业的
诗人/ 正因如此)南宋的陆游咏及杜甫时感慨不
已#&看渠胸次隘宇宙)惜哉千万不一施. 22向
令天开太宗业)马周遇合非公谁/ 后世但作诗人
看)使我抚几空嗟咨4')至于李贺)曾因苦吟而使
其母亲叹曰#&是儿要当呕出心始已耳4'*+,他仕
途失意)其生命只有短短的二十七年. 然而李贺
在政治上努力进取)像&少年心事当拏云)谁念幽
寒坐呜呃'*+-(&男儿何不带吴钩)收取关山五十
州/ 请君暂上凌烟阁)若个书生万户侯'*+.之类诗
句)其雄心壮志昭然可见. 晚唐的苦吟诗人则与
杜甫(李贺分道扬镳. 首先)从总体上看)晚唐诗
人的生命中失去了建功立业的热情)年辈较高的
姚合云#&世间多少事)无事可关心.'*+/又云#&颠
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倒醉眠三数日)人间百事不思量.'!年代更晚的
诗人更是除了作诗之外别无所求)开成三年
!%A%")喜好五言诗的唐文宗曾欲设置&诗学士'
七十二员)因李珏奏称&诗人多穷薄之士)昧于识
理. 22今陛下更置诗学士)臣深虑轻薄小人)竞
为嘲咏之词)属意于云山草木)亦不谓之 3开成
体-乎'而罢". 虽然作为朝廷专职的 &诗学士'
并未付诸实施)但民间确实出现了以诗为业的士
子)他们心目中的人生事业就是作诗. 略举数例#
刘得仁身为公主之子)然&自开成后至大中三朝)
昆弟以贵戚皆擢显仕)得仁独苦工文. 尝立志)必
不获科第)不愿儋人之爵也. 出入举场二十年)竟
无所成)投迹幽隐)未尝耿耿. 22端能确守格
律)揣治声病)不汲汲于富贵'#. 李群玉 &清才
旷逸)不乐仕进)专以吟咏自适'$. 曹松 &野性
方直)罕尝俗事)故拙于进宦)搆身林泽)寓情虚
无)苦极于诗 '%1 &学贾司仓为诗)此外无他
能'&. 周繇&家贫)生理索寞)只苦篇韵''. 马
戴&苦家贫)为禄代耕)岁廪殊薄)然终日吟事)清
虚自如'(. 项斯&性疏旷)温饱非其本心. 初筑
草庐于朝阳峰前)长哦细酌)凡如此三十馀年').
连自身的温饱都&非其本心'而只顾作诗)真可谓
专业诗人了. 在这方面)方干堪称典型. 方干
&幼有清才)散拙无营务. 大中中)举进士不第)
隐居镜湖中. 22家贫)蓄古琴)行吟醉卧以自

娱.'&早岁偕计)往来两京)公卿好事者争延纳)
名竟不入手. 遂归)无复荣辱之念. 浙间凡有园
林名胜)辄造主人)留题几遍.'*+,方干因此而在诗
坛上享有盛名)吴融赠诗曰#&把笔尽为诗)何人
敌夫子. 句满天下口)名聒天下耳. 不识朝)不识
市. 旷逍遥)闲徙倚. 一杯酒)无万事. 一叶舟)
无千里. 22一夕听吟十数篇)水榭林萝为岑
寂.'*+-方干临终前)语其子曰#&志吾墓者谁欤/
能无自志焉. 吾之诗)人自知之. 遂志其日月姓
名而已.'*+.方干的生活形态和人生轨迹)完全符
合前引俞文豹所云#&士生斯时)无他事业)精神
伎俩)悉见于诗.'像方干这样的&职业诗人')在
盛唐诗坛上是绝无踪影的. 盛唐诗人中生活形态
最接近方干的也许是孟浩然)李白称他为 &红颜
弃轩冕)白首卧松云'*+/)仿佛是高卧云山(绝意仕
进的高士. 其实孟浩然长期缠夹在出仕与退隐的
矛盾痛苦中#早年胸怀远志)意在用世)但举场不
利)举荐无人)无奈之下才被迫退隐山林. 这些心
路历程在其诗歌中有着明确的披露#&吾与二三
子)平生结交深. 俱怀鸿鹄志)共有鹡鸰心.'*+0

&三十犹未遇)书剑时将晚. 22冲天羡鸿鹄)争
食嗟鸡鹜. 望断金马门)劳歌采樵路. 乡曲无知
己)朝端乏亲故. 谁能为扬雄)一荐甘泉赋/'*+1

&北阙休上书)南山归敝庐. 不才明主弃)多病故
人疏.'*+2直到晚年入张九龄幕时)仍在诗中偶然
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流露出用世之志#&谢公还欲卧)谁与济苍生/'!

无论心态还是形迹)孟浩然都与方干大异其趣.
晚唐诗人既然除了写诗之外别无他业)就必

然导致对诗歌价值的无比推崇. 如果说唐武宗会
昌年间杜牧赠诗张祜所说的 &谁人得似张公子)
千首诗轻万户侯'"仅是表彰他人的夸饰之语)那
么司空图于唐昭宗景福年间所说的&侬家自有麒
麟阁)第一功名只赏诗'#就是自表其志的心声
了. 在晚唐诗人的言论中)对诗歌重要性的论断
层出不穷)比如裴说云#&苦吟僧入定)得句将成
功.'$竟认为写出好的诗句)意义同于大将征战
成功. 又如杜荀鹤云# &天下方多事)逢君得话
诗.'%世道不宁(天下多事之时)诗人相逢却只管
谈诗. 顾非熊应举落第)朱庆馀作诗送之归乡云#
&但取诗名远)宁论下第频.'&王驾落第)郑谷亦
作诗送之云#&孤单取事休言命)早晚逢人苦爱
诗.''他们竟认为落第并不足悲)只要作诗得名
即可. 薛逢上书宰相白敏中自诉穷困)却又自矜
曰#&爰及成人)役思虑者三十年)著诗赋者千馀
首)虽不足夸张流辈)亦可以传示子孙.'(李洞死
后)郑谷哭之云#&所惜绝吟声)不悲君不荣.'又
云#&若近长江死)想君胜在生.')竟认为李洞卒
于长江)而长江乃贾岛坟墓所在地)所以李洞之死
犹胜于生. 方干死后)杜荀鹤作诗哭之#&何言寸
禄不沾身)身没诗名万古存.'*+,孙郃亦作诗哭之#
&官无一寸禄)名传千万里.'*+-他们异口同声地
表彰方干的诗名)认为诗歌是比功名利禄更加重

要的人生业迹. 至于方干本人)则干脆认为作诗
可以使人白日飞升#&别得人间上升术)丹霄路在
五言中.'*+.正因如此)韦庄于唐昭宗光化三年
!>$$"上奏曰#&词人才子)时有遗贤)不沾一命于
圣明)没作千年之恨骨. 据臣所知)则有李贺(皇
甫松(李群玉(陆龟蒙(赵光远(温庭筠(刘德仁(陆
逵(傅锡(平曾(贾岛(刘稚珪(罗邺(方干)俱无显
遇)皆有奇才)丽句清词)遍在词人之口)衔冤抱
恨)竟为冥路之尘. 伏望追赐进士及第)各赠补
阙(拾遗. 见存惟罗隐一人)亦乞特赐科名)录升
三级)便以特敕)显示优恩)俾使已升冤人)皆沾圣
泽1后来学者)更励文风.'*+/韦庄提交的这份名单
中)李贺(贾岛实为中唐人)李群玉生前实已及第)

其馀的则是清一色的晚唐穷诗人. 他们都擅长作
诗)但在那个朝廷以诗赋取士的时代里偏偏不沾
一名)所以韦庄要为他们鸣冤叫屈. 但是从韦庄
的奏文可以看出)他们除了写诗之外并无他能)他
们的生平除了&丽句清词'外乏善可陈)这正是晚
唐诗坛上独有的诗人群体.

三

!!杜甫诗云#&文章一小技)于道未为尊.'*+0韩
愈诗云#&馀事作诗人.'*+1盛(中唐的诗人并不认
为写诗是人生第一要务)他们也不会把全部心力
都用于写诗. 晚唐诗人则大异其趣. 晚唐诗人最
主要的生活内容就是写诗)而且耗尽心力地写诗.
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晚唐诗人经常在诗中表彰他人或自身的苦吟精

神)前者如方干称扬喻凫吟思之苦# &所得非众
语)众人那得知. 才吟五字句)又白几茎髭. 月阁
欹眠夜)霜轩正坐时. 沉思心更苦)恐作满头
丝.'!又指出喻凫因苦吟而早卒#&日夜役神多
损寿)先生下世未中年.'"后者如刘得仁自称#
&省学为诗日)宵吟每达晨.'# &到晓改诗句)四
邻嫌苦吟.'$方干自称#&志业不得力)到今犹苦
吟. 吟成五字句)用破一生心.'%李频亦自称#
&只将五字句)用破一生心.'&裴说与李山甫则
生动地描述其苦吟的过程与情态#&莫怪苦吟迟)
诗成鬓亦丝. 鬓丝犹可染)诗病却难医. 山暝云
横处)星沉月侧时. 冥搜不可得)一句至公知.''

&除却闲吟外)人间事事慵. 更深成一句)月冷上
孤峰. 穷理多瞑目)含毫静倚松. 终篇浑不觉)危
坐到晨钟.'(此类描摹苦吟情态的诗句在晚唐诗
中触处可见)举不胜举. 从表面上看)晚唐诗人的
苦吟精神颇近于杜甫的 &为人性僻耽佳句)语不
惊人死不休'))其实不然. 杜甫诗云#&曾为掾
吏趋三辅)忆在潼关诗兴多.'*+,又云#&老来多涕
泪)情在强诗篇.'*+-又云#&云山已发兴)玉佩仍
当歌.'*+.又云#&东阁官梅动诗兴)还如何逊在扬

州.'*+/可见杜甫的诗兴或萌生于民生疾苦等社会
现实)或有感于悲欢离合的内心情思)或触发于山
川云物(草木虫鱼等自然景物)反正都是有感而
发)为情造文. 晚唐诗人则不然)他们既对生动鲜
活的社会生活漠不关心)内心就必然缺乏激切壮
烈的悲喜情怀)他们自我封闭在书斋中日夜苦吟)
这种写诗状态与诗僧相当接近. 晚唐诗人多喜与
僧人交往)原因即在于此. 中唐诗人贾岛曾出家
为僧)还俗后的生涯仍冷淡似僧)晚唐诗人李洞
&酷慕贾长江)遂铜写岛像)载之巾中. 常持数珠
念3贾岛佛-)一日千遍. 人有喜岛者)洞必手录
岛诗赠之)叮咛再四曰#3此无异佛经)归焚香拜
之.-'*+0他所仰慕的不但是贾岛的诗歌成就)而
且是贾岛的创作形态. 所以李洞与许多诗僧结为
密友)一同苦吟)集中如&忽闻清演病)可料苦吟
身. 不见近诗久)徒言华发新'*+1)&古池曾看鹤)
新塔未吟虫'*+2)&五字句求方寸佛)一条街擘两
行蝉'*+3)&将法传来穿泱漭)把诗吟去入嵌岩'*+4

之类的诗句)屡见不鲜. 喻凫(方干与齐己则不约
而同地道出作诗与悟禅的内在一致性#&诗言与
禅味)语默此皆清'*+5) &静吟因得句)独夜不妨
禅'*6,)&诗心何以传)所证自同禅'*6-. 郑谷甚至
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声称&诗无僧字格还卑'!. 既然晚唐诗人几乎
是在并无情感驱动的情况下为写诗而写诗)就必
然会陷入为文造情的窘境. 晚唐诗中咏物与咏史
两类题材特别繁盛)原因即在于此.

宋末方回云# &晚唐人非风(花(雪(月(禽(
鸟(虫(鱼(竹(树)则一字不能作.'"此语稍有以
偏概全之病)如理解成晚唐诗人格外留意于咏物)
尤其喜爱题咏风花雪月一类物象)则基本符合事
实. 例如陆翱)&为诗有情思22题鹦鹉(早莺(
柳絮(燕子)皆传于时.'#又如韩琮)&咏物七字)
着色巧衬)是当行手.'$又如崔橹)&尤能咏物)
如$梅花%诗曰#3强半瘦因前夜雪)数枝愁向晚来
天.-复曰#3初开已入雕梁画)未落先愁玉笛吹.-
$山寺%诗曰#3云生柱础降龙地)露洗林峦放鹤
天.-$莲花%诗云#3无人解把无尘袖)盛取残香尽
日怜.-'%又如徐夤)集中咏物之作甚多)所咏之
鸟类有#香鸭(鸡(白鸽(宫莺(双鹭(鹧鸪(鹰(鹤(
鹊(鸿(燕等1所咏之虫类有蝉(蝴蝶(苍蝇等1所咏
之草木有#蜀葵(梅花(荔枝(菊花(松(竹(苔(柳(
草(萍(蒲寺1所咏之用品有#新屋(茅亭(客厅(剪
刀(纸被(纸帐(茶盏(帘(灯(扇(笔(钓车(红手帕(
面茶等1所咏之景物有#新月(烟(霜(泉(露(霞(
风(水等)堪称遍咏群物&. 晚唐诗坛上咏物之风
盛行)以至于不少诗人因咏物而得别号)例如程
贺)&因咏君山得名)时人呼为 3程君山-''. 又
如许棠) &有 $洞庭 % 诗尤工)诗人谓之 3许洞
庭-'(. 又如崔珏) &以鸳鸯诗得名)号 3崔鸳

鸯-'). 又如郑谷)有 $鹧鸪%诗甚有名) &因此
诗)俗遂称之曰3郑鹧鸪-'*+,. 郑谷又有$燕%诗)

后人遂谓&3郑鹧鸪-又可称3郑燕子-'*+-. 那么)

晚唐咏物诗的艺术成就如何呢/

先看作品数量最多的徐夤咏物诗. 徐夤$荔
枝%云#&日日薰风卷瘴烟)南园珍果荔枝先. 灵
鸦啄破琼津滴)宝器盛来蚌腹圆. 锦里只闻销醉
客)芯官惟合赠神仙. 何人刺出猩猩血)深染罗纹
遍壳鲜.'此诗堪称徐氏咏物诗的代表作)也代表
着晚唐咏物诗的普遍风格. 全诗对荔枝的形状(

色泽皆有生动的刻画)对其珍贵的品性也有相当
到位的渲染)但是仅摹其形而未写其神)更缺乏比
兴寄托)难称高作. 即使是最负盛名的郑谷咏物
诗)也难免此病. 例如郑谷的$雪中偶题%#&乱飘
僧舍茶烟湿)密洒歌楼酒力微. 江上晚来堪画处)

渔人披得一蓑归.'后人评曰#&首句见雪之阴舒)

次句见雪之寒威)以形容言. 后二句见雪之景趣)

以想象言. 诗中不言雪)而雪意宛然)与杜牧
$雨%诗同调)唐人咏物多此体.'*+.连苏轼都曾叹
曰&渔蓑句好真堪画'*+/. 但是苏轼又评之曰&此
村学中诗也'*+0)叶梦得则指责此诗&非不去体物
语而气格如此其卑'*+1. 他们不满的正是此诗仅
写雪之形而未能得雪之神. 当然晚唐咏物诗中也
有形神兼备之作)例如郑谷$鹧鸪%云#&暖戏烟芜
锦翼齐)品流应得近山鸡. 雨昏青草湖边过)花落
黄陵庙里啼. 游子乍闻征袖湿)佳人才唱翠眉低.
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相呼相应湘江阔)苦竹丛深春日西.'此诗广受称
赏)沈德潜称其 &以神韵胜'!)甚确. 虽然清人
吴乔仍贬云#&崔珏$鸳鸯%(郑谷$鹧鸪%)死说二
物)全无自己.'"但是此诗实有寄托)不过相当深
微而已)正如金圣叹所云#&我则独爱其3苦竹丛
深春日西-之七字)深得比兴之遗也.'#咏物诗
中蕴含着更多比兴寄托的晚唐诗人则是罗隐)其
咏物名篇如$蜂% $雪% $鹦鹉%等)都语含讥讽)且
包蕴着深沉的身世之感. 可惜像罗隐这样的诗人
在晚唐只是凤毛麟角)不足以扭转整个诗坛的
风气.

晚唐咏史诗的情形与此类似. 年代较早的晚
唐诗人杜牧(李商隐都擅长写咏史诗)例如杜牧的
$赤壁%$题木兰庙% $金谷园% $过华清宫绝句%)
李商隐的$北齐二首% $隋宫% $咏史% $贾生%)都
是感喟深沉(议论精警的咏史名篇. 然而到了唐
懿宗咸通以后)也就是&小李杜'之后)诗坛上涌
现出许多大型的咏史组诗)却从根本上改变了
&小李杜'与盛唐诗歌一脉相承的风格倾向)形成
了晚唐咏史诗的独特风貌. 据历代书目记载)已
经亡佚的晚唐咏史组诗有诸载$咏史诗%三卷)杜
辇$咏唐诗%十卷)阎承琬 $咏史%三卷($六朝咏
史%六卷)童汝为$咏史%一卷. 作品尚存的则有
胡曾$咏史%三卷)存诗一百五十一首1汪遵$咏史
诗%一郑)存诗五十八首1周昙$咏史诗%八卷)存
书一百九十五首1孙元晏$六朝咏史诗%一卷)存
诗七十五首. 笔者曾撰文对这四组咏史组诗进行
分析)结论有二#&晚唐的这些咏史组诗大多缺乏
随机性的创作冲动)基本上不具有咏怀诗的性质)
表现出与咏史诗传统写法的疏离.' &由于是大规
模的组诗)就不大可能精益求精地惨淡经营)22
缺乏精警的见解和深厚的韵味)从而在艺术上没
有独创性.'$

当然晚唐诗人并未满足于咏物与咏史这两类

题材)他们也力图开拓新的题材范围来达到创新.

但由于缺乏关注社会生活的胸怀和眼光)他们的
求新往往流于险怪(荒诞)例如李昌符)&有诗名)
久不登第)常岁卷轴)怠于装修. 因出一奇)乃作
$婢仆诗%五十首)于公卿间行之. 有诗云#3春娘
爱上酒家楼)不怕归迟总不留. 推道那家娘子卧)
且留教住待梳头.-又云#3不论秋菊与春花)个个
能噇空肚茶. 无事莫教频入库)一名闲物要些
些.-诸篇皆中婢仆之讳. 浃旬)京城盛传其诗
篇)为奶妪辈怪骂腾沸)尽要掴其面. 是年登
第'%. 又如卢延让) &业诗)二十五举)方登一
第. 卷中有句云#3狐冲官道过)狗触店门开.-租
庸张濬亲见此事)每称赏之. 又有3饿猫临鼠穴)
馋犬舐鱼砧-之句)为成中令汭见赏. 又有3栗爆
烧毡破)猫跳触鼎翻-句)为王先主建所赏. 尝谓
人曰# 3平生投谒公卿)不意得力于猫儿狗子
也-'&. 此外如曹唐的$大游仙诗%五十首($小
游仙诗%九十八首)罗虬的$比红儿诗%一百首)也
都体现出同样的创作用意. 此类诗作虽因题材新
颖引人眼目)但毕竟剑取偏锋)非诗国之正道. 晚
唐诗在整体上给人以细碎卑下之感)与此种题材
走向不无关系.

四

!!方干 $赠喻凫%云#&才吟五字句)又白几茎
髭. 22沉思心更苦)恐作满头丝.'纪昀批曰#
&矫语孤高之派)始自中唐)而盛于晚唐. 由汉魏
以逮盛唐)诗人无此习气也. 盖世降而才愈薄)内
不足者不得不嚣张其外.''此语甚确. 正因晚唐
诗人缺乏评说时事(指点江山的诗学精神)就不得
不将全部心思耗费在雕章琢句上. 有关晚唐诗人
苦吟情态的传说)几乎全都集矢于斟酌字句)就是
明证. 试举数例#任蕃&去游天台巾子峰)题寺壁
云#3绝顶新秋生夜凉)鹤翻松露滴衣裳. 前峰月
照一江水)僧在翠微开竹房.-既去百馀里)欲回
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改作3半江水-. 行到题处)他人已改矣'!. 王
贞白&尝作$御沟%诗)云#3一派御沟水)绿槐相荫
清. 此波涵帝泽)无处著尘缨. 鸟道来虽险)龙池
到自平. 朝宗心本切)顾向急流倾.-示贯休. 休
曰#3剩一字.- 贞白扬袂而去. 休曰# 3此公思
敏.-书一3中-字于掌. 逡巡)贞白回)曰#3此中
涵帝泽.-休以掌中示之)不异所改.'"齐己 &投
诗郑都官云#3自封修药院)别下著僧床.-谷曰#
3善则善矣)一字未安.-经数日)来曰#3别扫如
何/-谷嘉赏)结为诗友'#. 齐己 &有 $早梅%诗
曰#3前村深雪里)昨夜数枝开.-谷笑谓曰#3数枝
非早)不若一枝则佳.-齐己矍然)不觉兼三衣叩
地膜拜'$. 无论是修改自己的作品)还是修改他
人之作)都是追求一字之工. 更有甚者)如周朴
&性喜吟诗)尤尚苦涩. 每遇景物)搜奇抉思)日
旰忘返. 苟得一联一句)则忻然自快. 尝野逢一
负薪者)忽持之)且厉声曰# 3我得之矣)我得之
矣4-樵夫矍然惊骇)掣臂弃薪而走. 遇游徼卒)
疑樵者为偷儿)执而讯之. 朴徐往告卒曰#3适见
负薪)因得句耳.-卒乃释之. 其句云#3子孙何处
闲为客)松柏被人伐作薪.-彼有一士人)以朴僻
于诗句)欲戏之. 一日)跨驴于路)遇朴在停)士人
乃欹帽掩头吟朴诗云#3禹力不到处)河声流向
东.-朴闻之怒)遽随其后)且行. 士但促驴而去)
略不回首. 行数里追及)朴告之曰#3仆诗河声流
向西)何得言流向东/-士人颔之而已. 闽中传以
为笑'%. 其镂句字之习气)已到走火入魔的
境地.

正因如此)晚唐诗艺术特征的主要体现都是
细枝末节式的具体技巧. 首先)晚唐诗人在诗坛
上获得名声的主要因素往往是某些警句(名联)例

如崔涂#&警策如#3流年川暗度)往事月空明.-巫
娥云#3江山非旧主)云雨是前身.-又如#3病知新
事少)老别故交难.-山寺云#3夕阳高鸟过)疏雨
一钟残.-又#3谷树云埋老)僧窗瀑照寒.-鹦鹉洲
云#3曹瞒尚不能容物)黄祖何因解爱才.-春夕
云#3蝴蝶梦中家万里)杜鹃枝上月三更.-陇上
云#3三声戍角边城暮)万里归心塞草春.-过峡
云#3五千里外三年客)十二峰前一望秋-等联)作
者于此敛衽)意味俱远)大名不虚.'&又如李中#
&如3暖风医病草)甘雨洗荒村-1又3贫来卖书剑)
病起忆江湖-1又3残阳影里水东注)芳草烟中人
独行-1又3闲寻野寺听秋水)寄睡僧窗到夕阳-1
又3香入肌肤花洞酒)冷浸魂梦石床云-1又3西园
雨过好花尽)南陌人稀芳草深-等句)惊人泣鬼之
语也.''又如江为#&工于诗)有3天形围泽国)秋
色露人家-3月寒花露重)江晚水烟微-等)脍炙人
口.'(晚唐诗坛上重视一联一句的风气达到了惊
人的程度)例如李洞称赏吴融诗#&!融"尝以百篇
示洞)洞曰#3大兄所示)中一联 &暖漾鱼遗子)晴
游鹿引麛')绝妙也.-融不怨所鄙)而善其许.')

又如王衍赏识张诗#&王衍与徐后游大慈寺)见
壁间题3墙头细雨垂纤草)水面回风聚落花-)爱
赏久之. 问谁作)左右以对)因给礼令以诗进.

上二篇)衍尤待重.'*+,王毂#&以诗歌擅名)长
于乐府. 未第时尝为$玉树曲%云#3璧月夜)琼树
春)莺舌泠泠词调新. 当时狎客尽丰禄)直谏犯颜
无一人. 歌未阕)晋王剑上粘腥血. 君臣犹在醉
乡中)一面已无陈日月.-大播人口. 适有同人为
无赖辈殴)毂前救之)曰#3莫无礼)我便是道 &君
臣犹在醉乡中'者4-无赖闻之)惭谢而退.'*+-吴
融在诗坛上享有盛名)而且出示李洞的诗篇多达
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百篇)李洞却仅称道其一联)这不啻是一种冒犯)
但吴融却&善其许'. 张的题壁诗仅有二句)王
衍却能&爱赏久之')这正是重视一联一句的诗坛
风气的典型体现. 最后一例的末二句或为传闻不
实)但王毂认为只需道出自己的一句诗便足以吓
退无赖)同样是此种价值观的典型体现.

具体说来)晚唐诗人最重视的艺术追求便是
与琢句有关的技巧. 首先是对仗工巧)例如李商
隐$马嵬%#&海外徒闻更九州)他生未卜此生休.
空闻虎旅传宵柝)无复鸡人报晓筹. 此日六军同
驻马)当时七夕笑牵牛. 如何四纪为天子)不及卢
家有莫愁.'又如韦庄$忆昔%#&昔年曾向五陵游)
子夜歌清月满楼. 银烛树前长似昼)露桃华里不
知秋. 西园公子名无忌)南国佳人号莫愁. 今日
乱离俱是梦)夕阳空见水东流.'前者的中间二
联)后者的颈联)皆以巧对著称. 李诗除了末联稍
嫌浅露外)全篇的意境尚称浑融)但清人冯班仍批
评说#&此篇以工巧为能)非玉溪妙处.'!韦诗则
连颈联也颇遭后人诟病)诚如清人沈德潜云#
&3西园公子-或指陈思)然与魏无忌(长孙无忌俱
不相合)不免有凑句之病.'"李(韦名家尚且如
此)其他诗人就更是每况愈下)例如张祜的&竹下
喜逢青眼士)草中甘作白头翁'#)赵嘏的 &重嘶
匹马吟红叶)却听疏钟忆翠微'$)周朴的 &马疑
金马门前马)香认芸香阁上香'%)陆龟蒙的 &行
歇每依鸦舅影)挑频时见鼠姑心'&)对仗不可不
谓工巧)但刻意求巧)匠心毕露. 宋人叶梦得讥之
曰#&诗语固忌用巧太过)在缘情体物)自有天然
工妙)虽巧而不见刻削之痕. 老杜3细雨鱼儿出)

微风燕子斜-)此十字殆无一字虚设. 22至3穿
花蛱蝶深深见)点水蜻蜓款款飞-)3深深-字若无
3穿-字)3款款-字若无3点-字)皆无以见其精微
如此. 然读之浑然)全似未尝用力)此所以不碍其
气格超胜. 使晚唐诸子为之)便当如 3鱼跃练波
抛玉尺)莺穿丝柳织金梭-体矣.''&鱼跃'一联
当为晚唐无名子所作)字面上每字皆对)锱铢不
爽)但以&练波'对&丝柳')以&玉尺'对&金梭')
造语稚嫩)对法则无异合掌. 这真是弄巧成拙)一
味追求工巧整丽)结果反成呆板. 与此类似的有
许浑之句# &鱼下碧潭当镜跃)鸟还青嶂拂屏
飞.'(明人谢榛评曰&句巧则卑'))也深中其病.

其次是押韵求新求奇)例如陆龟蒙 $病中秋
怀寄袭美%押 &盐'韵)后人评曰# &险韵押得自
然.'*+,的确)&盐'韵甚窄)陆诗共用五个韵脚)其
中&兼'&嫌'&添'&占'四字都很难押. 更甚者则
流为文字游戏)例如章碣)&尝草创诗律于八句
中)足字平侧)各从本韵)如#3东南路尽吴江畔)
正是穷愁暮雨天. 鸥鹭不嫌斜雨岸)波涛欺得逆
风船. 偶逢岛寺停帆看)深羡渔翁下钓眠. 今古
若论英达算)鸱夷高兴固无边.-自称3变体-)当
时趋风者亦纷纷而起也.'*+-此诗的四句对句押平
声&先'韵)这是一般的押韵规律)但其四句出句
皆押去声&翰'韵)则出于独创. 又如韩偓的$无
题二首%是两首五言排律)其韵脚皆是 &尘(晨(
新(真(颦(轮(鳞(春(秦(津(珍(匀(人(邻'等十
四字)等于是自我次韵. 他又作有 $倒押前韵%)
也是五排)其韵脚也有同样的十四字)不过顺序正
好相反#&邻(人(匀(珍(津(秦(春(鳞(轮(颦(真(
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!第 # 期 莫砺锋#晚唐诗风的微观考察 "#!!!

新(晨(尘.'!这种别出心裁的押韵方式无异于作
茧自缚)但吴融对此倾慕不已)特作$和韩致光侍
郎无题三首十四韵%和 $倒次元韵%)用韵情况与
韩诗完全相同. 又如诗僧齐己)&与郑谷(黄损等
共定用韵)为葫芦(辘轳(进退等格.'"名目繁多)
形式各异)都体现出对艺术技巧的刻意求新. 此
类风气甚至影响到当时的进士考试. 试检$登科
记考%关于晚唐进士试题的记载)文宗开成二年
!%A&")进士试$霓裳羽衣曲诗%)尚是&任用韵'.
到僖宗乾符二年!%&"")试$涨曲江池诗%)规定以
&春'字为韵. 至昭宗乾宁二年!%>"")试$询于刍
荛诗%)竟然规定&回文)正以3刍-字(倒以 3荛-
字为韵'.# 有关用韵的规定越来越苛细)正是当
时诗坛风气的间接反映.

晚唐诗人在细节性的艺术技巧上刻意求工)
结果形成了晚唐诗在艺术上的几大特点#首先是
在诗体上长于律体而拙于古风. 清人叶矫然云#
&晚之不及初(盛者)非谓今体)谓古体也.'$姚
鼐更进而指出#&晚唐之才固甚衰)然五律有望见
前人妙境者.'%在存诗较多的晚唐诗人中)有多
人的作品中竟无一首古风)例如殷尧藩(周贺(郑
巢(喻凫(段成式(刘沧(李郢(李昌符(周朴(郑谷(
许彬(崔涂(杜荀鹤(殷文圭(徐夤(崔道融(钱珝(
曹松(李洞(唐求(于邺(周昙(李九龄等. 其他诗
人集中的古风也仅是偶得一见)像李群玉那样写
五(七言古诗多达 '$ 首者)在晚唐诗坛上是绝无
仅有的特例. 即便是李群玉)集中作品仍是近体
为多!律诗 #$A 首)绝句 >> 首". 清人王士禛选
$古诗选%)于五古至中唐韦(柳而止)七古则于中
唐韩愈之后直接北宋欧阳修(王安石)竟无一首晚
唐诗入选. 除了受其诗学观念之主导外)晚唐的
古诗太少)以至于确无佳作可选也是重要原因.
尤其值得注意的是晚唐诗歌中律诗所占比重之

大)远迈盛(中唐诗人. 例如许浑)存诗 "A# 首)其
中五律 ("" 首!含五排)下同")七律 (#( 首)合计
C'& 首)占作品总数近九成. 又如方干)存诗 AC%
首)其中五律 #$% 首)七律 #%C 首)两者合计 (>(
首)占作品总数八成以上. 又如韩偓)存诗 ('%
首)其中五律 C$ 首!含五排 #$ 首")七律 #($ 首
!含七排 A 首")合计 #'$ 首)占作品总数的六成.
又如杜荀鹤)存诗 A(' 首)其中五律 #(> 首!含五
排 ( 首")七律 #C# 首!含七排 # 首")合计 (&$ 首)
占作品总数的八成以上. 又如周贺)存诗 >A 首)
其中五律 'C 首)七律 ($ 首)六律 # 首)合计 %"
首)占作品总数的九成以上. 晚唐诗人还特重长
篇七排)例如韦庄的$冬日长安感志寄献虢州崔
郎中二十韵%长达二十韵)陆龟蒙的$寄怀华阳道
士%长达三十韵)徐铉的$奉和宫傅相公怀旧见寄
四十韵%竟长达四十韵. 皮日休甚至试作六言律
诗$胥口即事六言二首%)这都是晚唐诗人特重律
诗的表现.

其次是重视琢句而不重篇章结构)以至于经
常出现有句无篇的后果. 试看一例#方干 $旅次
洋州寓居郝氏林亭%#&举止纵然非我有)思量似
在故山时. 鹤盘远势投孤屿)蝉曳残声过别枝.
凉月照窗欹枕倦)澄泉绕石泛觞迟. 青云未得平
行去)梦到江南身旅羁.'第四句堪称警句)清人
贺裳云#&余儿时尝闻先君语曰#方干暑夜正浴)
时有微雨. 忽闻蝉声)因而得句. 急叩友人门)其
家已寝)惊起问故. 曰#吾三年前未成之句)今已
获之)喜而相告耳. 乃3蝉曳残声过别枝-也. 后
余见其全诗)上句为3鹤盘远势投孤屿-)殊厌其
太露咬文嚼字之态)不及下语为工. 凡作诗炼字)
又必自然无迹)斯为雅道.'&贺裳所言)是从一联
着眼. 若从全篇而言)则更是备受讥评)比如清人
冯舒云#&落句似趁韵.'查慎行云#&起(结太平
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弱.'纪昀云#&结二句鄙而弱.'!诸家之评皆甚
有理)此诗除了&蝉曳残声过别枝'一句外)殊无
可观)是典型的有句无篇. 后人评论晚唐诗)凡有
所称赏)大多着眼于一联只句. 辛文房批评晚唐
诗人云#&徒务巧于一联)或伐善于只字)悦心快
口)何异秋蝉乱鸣也.'"语或过当)但确实深中
其病.

其三是徒求文字巧丽)往往意尽句中而韵味
不足. 清人田同之云#&唐人句如3一千里色中秋
月)十万军声半夜潮- 3蝴蝶梦中家万里)杜鹃枝
上月三更-3深秋帘幕千家雨)落日楼台一笛风-)
人争传之. 然一览便尽)初看整秀)熟视无神气)
以其字露也. 若杜陵句)虽间有拙累处)而更千百
世亦无有能胜之者)要无露句耳.'#所举三例皆
晚唐人诗)分别见于赵嘏的 $忆钱塘%$(崔涂的
$春夕%和杜牧的$题宣州开元寺水阁阁下宛溪夹
溪居人%. 沈德潜亦云#&晚唐人诗#3鹭鸶飞破夕
阳烟-3水面风回聚落花- 3芰荷翻雨泼鸳鸯-)固
是好句)然句好而意尽句中矣.'%所举三例分别
见于李咸用$题王处士山居%(张$夏日题老将
林亭%(沈彬$秋日%. 所谓&一览便尽')所谓&句

好而意尽句中')都是指徒求字面之工丽)且雕琢
之痕显露无遗1或是徒求写景之细巧)而缺乏深情
远韵. 显然)这正是晚唐诗往往有句无篇的重要
原因.

正因如此)晚唐诗人尽管写诗时耗尽心力)在
艺术上精益求精)但晚唐诗在整体上的美学风貌
有如秋花(夕阳)工丽细巧有馀而自然壮阔不足.
清人叶燮云#&论者谓晚唐之诗)其音衰飒. 然衰
飒之论)晚唐不辞1若以衰飒为贬)晚唐不受也.
22故衰飒以为气)秋气也. 衰飒以为声)商声
也. 俱天地之出于自然者)不可以为贬也. 又盛
唐之诗)春花也. 桃李之秾华)牡丹(芍药之妍艳)
其品华美贵重)略无寒瘦俭薄)固足美也. 晚唐之
诗)秋花也. 江上之芙蓉)篱边之丛菊)极幽艳晚
香之韵)可不为美乎/'&在为晚唐诗风辩护的言
论中)此说最称平允. 然而若论一年花事)春花生
机勃勃)元气淋漓)体现出蒸蒸日上的气象1秋花
虽美)毕竟属于&晚香')难免呈露肃杀萧条之态.
晚唐诗风也是同样)它确有独特的美学价值)但毕
竟与雄壮奇伟的李(杜及大气健举的韩(白渐行渐
远. 诗至晚唐)唐诗便进入尾声了.
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